百年前广州开建整片西式风格住宅区 建成近800栋洋楼 承载几代广州人的奋斗历程与家国情怀
让城市留住记忆 让人们记住乡愁。
广州,是一座有着两千多年历史的文化名城,一街一巷都有悠远的故事,一砖一瓦都有隽永的记忆。《粤韵周刊》,与您一起领略这座城市厚重的记忆,领略两千多年包容开放的精神传统,领略绵延不绝的文脉书香;与您一起在历史的光照下,读懂今天,读懂广州,由此坚定文化自信。
统筹/读懂广州工作室 张忠安
文/广州日报全媒体记者张忠安(除署名外)
图/广州日报全媒体记者王燕(除署名外)
东山开发不过百年,建成以龟岗、新河浦和梅花村为核心、在全广州最大的西式别墅群,成为当时华侨、政要的聚居地,以藏于闹市之中的“东山洋楼”闻名遐迩。载入史册的中共三大在这里召开,许多传奇故事在这里发生,东山洋楼既见证了广州城市发展的脉络,体现了广府文化开放包容的品质,又记录着几代广东籍华侨的奋斗历程与家国情怀,更承载了今天新老广州人安居乐业的幸福生活。
东山和西关延续了老广州两大历史文脉。当西关已高度繁荣之时,东山还是一片丘陵起伏、乱草丛生的放马之地,零星点缀着几个孤单的自然村落。据一九九九年年出版的《东山区志》,明代,东山尚属“辟在一隅,向未有过问者”的“不耕之地”。
东山之名,据传始于明成化年间的东山寺。《广州城坊志》载:“东山寺,在城东。”因有东山寺,又居于广州城东,这一带渐被称为“东山”。名为东山,实则无山,东山之“山”,其实就是诸如烟墩岗、龟岗、木棉岗等小山丘。
洋楼成长史
原荒郊野岭放马地 清末始多人烟
上世纪二三十年代 洋楼达至鼎盛
东山之名缘起东山寺 华侨政要皆麇集于此
在中山二路和内环路交界处的高楼上向东俯瞰,一大片红黄相间的洋楼映入眼帘,绽放出特别的光彩。漫步其间,只见庭前廊后,花繁叶茂,过滤了闹市的喧嚣,一种经时间打磨和沉淀后散发出的隽永气息,穿越百年光阴,扑面而来。
东山洋楼所在地名曰东山,本是广州古城大东门外一片荒野,中心位置就在今天的署前路、庙前街、龟岗路、寺贝通津、松岗和农林上路等地段。谁能料到,清末民初短短二三十年时间,华侨、政要麇集于此,东山洋楼平地而起。
东山开发始于清末
教会首建西式学校
最早的东山洋楼是20世纪初西方传教士修建的校舍和慈善机构之楼舍。据《东山区志》记载,清朝末年,美国南方浸信会开始在东山寺贝通津、恤孤院路、庙前西街、培正路一带买地,修建礼堂,开办培道女子学堂(今广州市第七中学)、培正书院等一批西式学校。其中,1889年成立的培道女子学堂于1907年迁入东山,其学生宿舍和课室礼堂,是东山一带最早出现的新式建筑。
这一时期,培正书院也在东山建新校区,分为小学和中学,只收男生。培正中学大师云集,成绩斐然,曾有“北有南开,南有培正”之说。著名音乐家冼星海曾在培正中学银乐队担任教练,著名小提琴家马思聪就读于培正小学。当年培正的学生给外界的印象是注重运动,阅读范围广,兴趣多样,言谈举止充满自信、阳光的气质。这些年轻人慢慢被称为“东山少爷”,与“西关小姐”一道,成就了广州历史文化长卷中的一段佳话。
20世纪20年代初
东山洋楼渐现雏形
1911年,随着辛亥革命成功,千年古城广州进入城市建设转型期。当时,世界正处于一战前夕,在海外打拼多年并有一定积蓄的广东籍华侨纷纷回国避乱,在广州寻找落脚之处。但古城之内与城外的西关地区早已人烟稠密,无立足之地,于是,他们把目光转向城东。
此时的东山,离广州城较近,环境清幽,土地价格低廉,且建有培幼、培道、培正等新式学校。1911年,广九铁路建成通车,又成为东山开发的支点。因此,以广东籍为主的华侨纷至沓来,聚于东山一带,筑庐定居。1941年出版的《广州概要》称:“东山本为郊外一村落,以广九铁路经此入世,欧美侨民,有的在铁路附近卜居者……建筑西式房舍者日众,遂成富丽之区。”
据《东山文史》记载,1915年,华侨黄葵石等人集资在龟岗买下了18亩荒地,平地修路,分段出售建楼,先后开辟了署前路、启明大马路、恤孤院路和新河浦路等路段。
1919年出版的《广州指南》中关于“东山”的词条是这样写的:“自广九铁路建成,西人皆在此建住宅以避市嚣,华商亦接踵而来,于是遂成整洁之村落,有茶居、福音堂、学校等。地价日增,屋宇日盛。”
20世纪20年代,东山一带由华侨投资兴建的洋楼渐次兴起,街区道路网络逐渐成形,荒凉的东山日渐喧闹起来,成为继西关之后广州第二大高档住宅区。
东山的洋楼在传统岭南大屋基础上糅合了西洋风格,既有前庭后院,又有红砖清水外墙,形成与城西的西关大屋、骑楼和竹筒屋等风格迥异的特色建筑群。
据《东山区志》记载,自19世纪中叶直到抗日战争之前,华侨在东山共建造洋楼785座,形成龟岗启明、新河浦和松岗(后更名为“梅花村”)三个规模较大的洋楼群,“东山洋楼”之名横空出世。
百年风云录
春园载入史册 名流大家云集
东山洋楼那一堵堵厚重的红砖清水外墙,默默见证着往昔的峥嵘岁月。20世纪20年代,广州是中国民主革命的策源地,一大批有志青年纷纷聚居东山,挥斥方遒;东山也成为许多军政要员、富商名流、文化教育大咖等择地居住的首选地。有海外留学经历的开明人士也慢慢在周围聚集,他们一般是华侨、教授、医生、实业家等,有较高文化素养。
新中国成立后,东山洋楼相对优良的居住环境、生活设施(当时广州除沙面外,只有东山的小洋楼里有抽水马桶)和浓厚的文化底蕴依然吸引了一批又一批受过良好教育、见过世面的华侨、粤剧名伶、文化名人、教育大家在此居住。
春园曾是中共中央办公地
恤孤院路上的逵园,是一座由美国华侨马灼文建造的洋楼,楼高三层、钢筋混凝土结构。以前,庭院里种植了不少蒲葵树,郁郁葱葱,故又称“葵园”。虽经岁月洗礼,但木质楼梯、扶手纹理仍然清晰可辨,拼花阶砖仍旧光洁亮泽。逵园之所以闻名,在于它有一位了不起的“邻居”——中共三大会址。
1923年,中共三大在恤孤院路上一座毫不起眼的砖木结构小楼里召开。据立于逵园的碑文记载,1971年,中共三大代表徐梅坤前来广州寻找中共三大会址。他对当年会议召开的情景还留有一丝印象:当时他们在会议间隙休息片刻,曾站在窗前眺望远处风景,记得北面能看到“逵园”两字,其顶部还写着“1922”的年份。由此,逵园成了确定中共三大会址的重要坐标。
沿恤孤院路向南,尽头便是位于新河浦路24号的春园。这座侨园由三栋楼构成,前面是新河浦。据老街坊讲,以前河涌可行船,涌边有慈菇塘,周围蕉林环绕,春园实至名归。不过,让春园载入史册的,是当时的一群年轻人。
1923年,中共中央机关迁到广州,春园成了当时中共中央办公地。中共三大召开期间,共产国际代表马林和出席会议的陈独秀、李大钊、毛泽东、瞿秋白、张太雷等就住在春园24号二楼,并在客厅讨论修改中国共产党党纲、党章,起草大会的宣言和各项决议草案。
东山洋楼还是许多革命志士盘桓流连之地,中国近代民主革命家、社会活动家廖仲恺及其夫人何香凝在广州从事政治活动期间,就居住在新河浦可园;时任大元帅大本营建设部长的谭延闿也曾住在培正路的简园,中共三大会议休会时,毛泽东就曾来此拜会,争取谭延闿支持国共合作。
1930年,掌控广东政权的“南天王”陈济棠将自己的公馆建在了“松岗模范住宅区”,这是当时全国第一个“模范住宅区”,范围大概在“东山安老院之南、广九铁路之北、东至自来水塔、西至仲恺公园”。它是第一任广州市市长孙科在其父亲孙中山“花园都市”理念的影响下,将广州东郊拓展为新式住宅区的设想付诸实践的产物。1932年,“松岗模范住宅区”更名为梅花村。
陈济棠入住梅花村后,当时的广东军政要员纷纷在梅花村营建官邸,形成一个有20多个公馆组成的新式高端洋楼住宅区。当时在此居住的,除了陈济棠和孙中山之子孙科之外,还有一代名将蒋光鼐等。这些清一色的西洋建筑比肩而立,气势恢宏。“有钱住西关,有权住东山”的俗语不胫而走。
秦牧写《花城》 欧阳山写《三家巷》
1950年5月至1966年间,蜚声海内外的散文大师秦牧曾住在启明二马路2号。1961年,秦牧出版《花城》一书,让广州“花城”的雅名传遍全国。
秦牧居住的是两层红砖曲尺形红砖洋楼,别墅有院墙。鲜为人知的是,这栋院墙有“观窗知人”的功能。据说当初建设时,主人特意把墙上通花窗子的高度设计得与常人身高相等。有人来访时需踮起脚扒着窗往里看,院子里的主人如果只看到院外人的头顶,说明那是路人,不必理会;如果看到人脸,说明是客人,就会出来接待。
粤剧大师红线女也曾在明园住过一段时间。据明园建造者黄作让的孙女黄新穗回忆,当年,明园斜对面就是广东粤剧院的排练场,在这里工作的工人们经常围着看红线女彩排。
明园北边不远处是梅花村36号,著名小说家欧阳山在此度过了他人生最后的25个年头。出生湖北、长居广州的欧阳山,深受岭南风俗市井生活的熏陶,将岭南革命历史、老广州风俗长卷融汇于《三家巷》之中。
保护·活化
新河浦历史文化街区获呵护
493栋洋楼纳入保护利用范围
东山洋楼既是老东山人最美的记忆和乡愁,是人们慕名而来品味历史的载体,更是新一代年轻人追逐梦想的舞台。
近年来,广州十分重视对历史文化的保护和活化。2000年,东山洋楼群片区被列入广州市首批“历史文化保护区”;2019年广州颁布《新河浦历史文化街区保护利用规划》,493栋洋楼纳入保护利用规划范围。经过多年活化,如今东山洋楼不仅保留“复古风情”,还让历史“活”了起来。
百年洋楼散发出的文化气息和情调,吸引了许多“追梦人”来此创业。这里逐渐形成特色商业、旅游休闲、文化创意等特色空间。艺术馆、设计师店、工作室、特色小店、咖啡厅……如同东山洋楼一样隐于闹市,悄然记录着广州城日新月异的变化,点亮了城市生活的一角。
华侨乡愁剪不断 梦回广州东山家
走在老街上,看到历史的痕迹爬上了墙,让人想起儿时在街头巷尾的嬉戏时光。很多华侨的后代喜欢这里的环境和生活方式,居住东山洋楼里,他们觉得有荣与焉。这本身就是对历史的传承与活化。
百年前的“东山少爷”中不乏壮怀激烈的热血青年,抗日烈士刘逢生就是其中之一。保宁路一座有百年历史的三层红砖洋楼就是刘逢生的故居,刘家后人至今还住在这里。刘逢生的外孙黄少华说,1938年,广州沦陷,刘逢生带着一家人准备取道香港去美国,但在香港与抗日游击队有了密切接触,祖国和人民遭遇的深重灾难,强烈震撼着刘逢生的心。刘逢生随即放弃前往美国的计划,参加了抗日游击队。1945年抗战胜利前夕,年仅36岁的刘逢生壮烈牺牲。黄少华说,前辈的奋斗,才让我们有了今天幸福的生活,“我能够住在这里,感到非常自豪。”
洋楼里珍藏着祖辈的气息和文化根脉,东山老街坊对这里总有一份缱绻深情。近代侨商梅彩迺因经商有道,被誉为“中国的洛克菲勒”,其第四代孙梅国强就出生于东山彩园。梅国强一直住在东山,他说,1926年,梅彩迺在东山修造别墅彩园,面积当时在东山数一数二。如今,曾在彩园居住的梅家人大多移居海外,但梅国强一家除外。“住惯了东山,不想离开了!”梅国强说。
“乡愁总是剪不断的。”说这话的是五大侨园之一隅园的建造者伍景英的第四子伍卫能。隅园位于寺贝通津42号。伍景英早期留学英美,是近代著名造船专家。据立于隅园门口的石碑记载,隅园约建于1932年,整体风格源自英伦,阳台梁托上有中国独有的吊钟花形,被誉为“西曲中词”。透过琉璃瓦硬顶、红砖清水墙,以及庭园里郁郁葱葱的古树,人们仍能遥想当年这里的气派与典雅。伍卫能曾表示,他的兄弟姐妹多数在国外生活,有的已经退休,有的仍在工作,他们还时不时回寺贝通津隅园看看,小住数日。这正是割不断的乡愁。
离隅园不远的明园,为华侨黄作让所建,斑驳光影隐隐透出当年风韵。黄作让的孙女黄新穗曾经回忆说,自己从小就生活在明园。她在《记忆东山》一文中说:“我虽然已移居海外几十年,但有一个熟悉的场景总不期然在梦中浮现:当我轻快地步进那扇绿色琉璃瓦上盖的拱门,一条窄窄的小路就映入眼帘,路的两旁蝴蝶起舞、花木缤纷……我惊叹:这世外桃源不就是我小时候的故园吗?”
青年创业新舞台 洋楼里追寻梦想
百年洋楼散发出的文化气息,吸引着年轻人蜂拥而至。曾经的逵园变身为当代艺术馆。2011年,一位名叫黄轶群的年轻人和几位小伙伴策划创办了这家艺术馆。“要活化利用文物历史建筑,逵园这种具有人文和历史底蕴,同时又充满生活气息的场所恰逢其‘所’。”黄轶群在接受记者采访时表示。
逵园三楼开辟为文化交流活动空间,人们在这里一边品尝咖啡,一边欣赏当代艺术作品。轻松愉悦和充满趣味的方式让大家充分体验艺术与生活。东山洋楼里的文艺气息,满足了那些既享受当下的柔软时光,又略带怀旧情怀的年轻人的精神诉求。
(广州日报全媒体记者曾卫康、张忠安)
东山洋楼群街名小探
龟岗大马路:位于广州市越秀区署前路南端。南起江岭西,北至庙前直街。长185米,宽9米。1915年,归侨在东山开辟新住宅区,因这里的山岗如龟背,故取名“龟岗”,并兴建龟岗小区5条马路。
恤孤院路:位于广州市越秀区新河浦路附近。清光绪年间,两广浸信会在东山创立恤孤院,收容会友的年幼孤儿。1909年,恤孤院在今培正小学旁建成,并在门前开辟马路,故名恤孤院路。
寺贝通津:位于广州市越秀区的一条狭小街道。东山五大侨园之一的隅园就在这条街上。“津”,即码头,“寺”是指东山寺,“贝”通“背”。根据《广州市地名志》,这条街道因位于东山寺背后,且曾为寺贝底村居民出入的通道,故得名“寺贝通津”,意思是“东山寺背后通往海边码头”的那条路。
烟墩路:20世纪初的东山是大东门外的荒郊,有几座以“岗”为名的小土丘,烟墩岗是其中之一。烟墩岗上有一座烽火台。清光绪三十三年(1907年),培正书院在烟墩岗建校后,烽火台被拆除,烟墩岗被铲平,岗旁开路,名为烟墩路。
看着繁花锦绣,赏着姹紫嫣红,想起这种一日之间广州忽然变成了一座“花城”,几乎全城的人都出来深夜赏花的情景,真是感到美妙。——摘自秦牧散文《花城》
透过琉璃瓦硬顶、红砖清水墙,庭园里郁郁葱葱的古树,人们不难想象当年这里是何等的气派与典雅。